当年我上峨眉山闭关,我写封信给我的朋友,我说禁语,准备三年不说话。结果,我那个朋友回我一封信,那才妙呢!他说恭喜恭喜!希望你能做到“心声”都不响了。自己内心都不说话了。嘿!这就是禅宗的棒子,他写这一封信就打我一棒。
嘴巴不说话容易,自己心里还在那里说话。自己还找两三个人说话。有时自己还跟自己谈起恋爱来呢!自己想着自己,另外还想个对象,两个人怎么谈,又想到对方怎么笑。“万法本闲,唯人自闹”啊!这是佛经上的话,怎么样去体会“万法本闲,唯人自闹”呢?
我现在把我那个朋友送我的棒子再送给你。若做到“心声”都宁静了,那就差不多了,有点希望了。
结果,两三年不说话,我闭关出来一开口讲话,没有声音,哑了。糟了,这下我完蛋了,变成哑巴了,只嘴巴动,讲不出声音。后来我才晓得,原来是声带不用的关系。也就算了,不理它,慢慢又恢复作用了。现在,声音还大得很呢!
另外有一度,我讨厌自己那么喜欢读书搞文字,我就把书本丢了,文字也不用,把每个字每句话,以及佛经上的每句话,都忘得干干净净,硬是把它丢掉。丢了三四年以后,结果,拿起笔来写信,都是别字。我说完了,这不是又要重新读书!我才懒得管。要用就用,要放下就放下。一提起来,什么都在。
“何期自性本自具足”!能空便空,能有就有,那才是本事,大丈夫提得起放得下。我这些都不是理论唷!都是经验中体验来的。空话白讲没有用。也不是吹给你们听唷!这是告诉你们这些经验!
——《习禅录影》东方出版社
想当年我在峨眉山顶闭关的时候,山峰顶上,不要说人影没有,连鬼影子都没有。万山冰雪,孤零零一个我,所谓:
千山鸟飞绝,
万径人踪灭,
孤舟蓑笠翁,
独钓寒江雪。
就是如此境界。有时夜晚看经,一盏油灯,一灯如豆,孤灯独影,那才清净!那才享受!这才真是享尽清福,是人生一大享受。
你们学佛修道,回去看到老婆孩子,抱一抱,然后就走开去打坐,偶尔清净一下,老婆孩子还是在旁边,假如真把你丢到人烟绝迹的地方去,保证你吓都吓死。
——《圆觉经略说》东方出版社
顺便告诉你们,当年我在四川峨眉山顶上闭关时候的经验。每当夜深人静的时候,在峨眉山顶上,冰天雪地中,夜里起来静坐,万籁俱寂,飞鸟亦无,清净境界,如身游太虚中,安心自在,就像神仙境界一般非常舒适。而且常听到虚空中天乐之音,非常美妙。因而想到庄子所谓“天籁之音”。庄子形容冷冷然、清雅悠美浑厚的音声,那真是闻所未闻的天音。依我的经验,现在虽在吵闹的都市中,心灵一静,天籁的梵音仍然可以听到,与嘈杂的音声毫不相碍。
——《定慧初修》东方出版社
先生闭关组诗
入峨嵋闭关出成都作
大地山河尘点沙
寂寥古道一鸣车
薰风轻拂蓉城柳
晓梦惊回锦里花
了了了时无可了
行行行到法王家
云霞遮断来时路
水远山高归暮鸦
过龙门洞
穿云冲破几重天
踪迹空留岭外烟
试上龙门回首望
不知身在万山巅
(作于1943年先生入山闭关时)
归雁
转身冰雪清凉界
万水千山自在飞
浅渡危矶斜照远
芦花明月任高栖
(作于1945年先生出关时)